                           СКАЗАТЬ ЗА БУБЛИК.                                            

                        ЗА ОДЕССКИЙ БУБЛИК!

Помните, я как-то обещал вам сказать за настоящий одесский бублик? Помните? Так вот я сначала спрошу: вы кушали когда-нибудь бублик?  Да, ответите вы мне. 

-Так что же ж вы кушали? Баранки, сушки? В таком случае вы  кушали не бублик, а пустую дырку, заправленную в тесто. Я вам сейчас расскажу за его вкус. Он абсолютно ни на что не похожий, этот вкус - он нисколько не похож на франзолю, халу и даже на ситный. Теперь вы поняли на что похож вкус настоящего одесского бублика?  Это особый, неповторимый вкус!

Так вот, вы имеете ходить по Канатной, Греческой, Екатерининской или даже по Ришельевской. Вы заходите в любую булочную и непременно увидите бублики. Они мягкие, с хрустящей корочкой, с кунжутом, маком или просто с "таком". Может они даже теплые. Но это уже не бублики. Одессит никогда не купит такой бублик, если он, конечно,  не очень торопится. Только какой-нибудь приезжий штымпф кинется на той бублик. А настоящий одессит пойдет по Ришельевской. Да, да, по той самой Ришельевской, по которой он только что имел ходить.  И если по  направлению к Оперному театру, то по левой стороне между Базарной и Успенской он увидит неброскую надпись: "БУБЛИЧНАЯ". А если наоборот -  то по правой. И вы заходите туда, и что вы видите? Вы видите небольшую комнату, заднюю часть которой занимает огромная русская печь с вмурованным в нее котлом. Справа от печи стоят повара в белоснежных халатах и высоченных колпаках,  лепят бублики, укладывают их на деревянную лопату и кидают в бурлящий кипяток. Время от времени, один из них вытаскивает из кипятка сброшенную туда предыдущую порцию бубликов и загружает их в нестерпимый жар печи. И все это отгорожено от толпящихся покупателей легонькими деревянными перильцами. А слева стоит плетеная из прутьев корзина, полная еще дымящимися бубликами предыдущей партии. Ноль внимания - но этэншн! Все стоят и ждут, когда из печки выгрузят следующую партию. И тут начинается давка. Все суют монеты и хватают бублик, перебрасывая его из руки в руку. Потому что такое раскаленное в руке долго удержать невозможно. И его перебрасывают из руки в руку до тех пор, пока он не станет как те, что в левой корзине. А кому не досталось, те дожидаются очередной партии. Вот что такое настоящий одесский бублик.

Я сейчас согласен на любой одесский бублик, даже холодный. Я не был на родине с семидесятого года. С холеры. Я б не съел той бублик. Я б в него вставил фото пушки, которую сняли с потопленного французского корабля в прошлом веке, той что стоит около Александра Сергеевича на бульваре Фельдмана, и повесил бы его на стенку над своей кроватью. Вы спросите: а почему пушку, а не Пушкина? 
А разве этично помещать Александра Сергеевича в бублик? Пусть даже одесский.

