ПЕРПЕТУУМ  РЕМ                      

Мы стояли перед  облупленной  дверью, на которой, было прикноплено написанное  от  руки  объявление,  вернее, краткая жизненная программа: 

                                                   Регистрация брака.

                                                   Регистрация рождения.

                                                   Регистрация смерти.

 Программа уже потихоньку  начала вклиниваться  в  нашу жизнь. Жрица  Гименея, не  отрываясь  от обсуждения  своих семейных дел  с  бухгалтершей  транспортного предприятия Харона, поздравила  нас  с рождением  новой ячейки  общества и указала нам истинный путь.

И мы отправились  в  этот путь, прихватив все наше достояние: молодость, подушку  и  велосипед.  По дороге мы телеграммой ввели в курс событий родителей жены и заверили их, что особых причин для беспокойства нет.

Этим актом официальная часть была полностью исчерпана. Художественная  часть  состоялась  несколько  месяцев  спустя. Родители  справляли  серебряную  свадьбу, а мы нашу, пригласив самых близких друзей.

В небольшой узкой комнате  оставшиеся в  живых  друзья родителей танцевали те же грузчиские танцы и пели те  же грузчиские песни, которые они танцевали  и  пели двадцать пять лет назад на свадьбе моего отца - портового грузчика и моей матери - белошвейки.

Что-то  першило  в  горле, когда  я  наблюдал, как эти интеллигенты в первом поколении, некогда взбегавшие по трапу с двумя мешками ржи на  спине (а,  помнишь?!), с  отдышкой топали ногами, вколачивая каблуки в пол, размахивая перед собой  платочком, зажатым между большими пальцами обеих рук.

С тех пор прошло  много  лет.  Уже  наш  сын  выполнил первый и второй пункты прикнопленной на двери программы, а мы, с женой, успешно приближаесмя к третьему.

Пройдя большую часть пути  я выяснил,  что  предначертанная программа была неполной, - в ней отсутствовали  ремонты. Ремонты взаимоотношений, здоровья, вещей, но  главным образом, ремонты жилья.

Первому ремонту  взаимоотношений, вполне  естественно, предшествовала первая ссора. Моя спутница жизни  со слезами на глазах настаивала, чтобы  нашу старую, заслуженную продуктовую сумку я нес не только  с  привоза,  но  и  на привоз. Когда мы через несколько минут вернулись за сумкой, оставленной  посредине проезжей части, жена с абсолютно  сухими глазами высказала мнение, что мне не мешало бы подлечиться. С тех пор мы постоянно ремонтируем взаимоотношения и здоровье.

Первый ремонт квартиры... Под восхищенным взглядом жены  я с воодушевлением  крошил  стекло  обломком  победитового резца, остекляя форточку. Вечером жена с умилением  демонстрировала результаты моего труда своим подругам.

Шло время. Я набирался опыта. Жена теряла умиление.

- Ничего-то ты не умеешь. Надо было положить в  белила больше синьки,- поучала меня жена, после того как  я  уже выкрасил все двери и окна. Викин муж всегда  кладет  больше синьки.

Я молчал. Я уже давно начал понимать, что я  всегда  и все буду делать хуже, чем чей-нибудь муж.

Потом появился Митя.

-Туся  говорит,  что  Митя  клеит   обои   только   на "СОЦИНДУСТРИЮ",- неназойливо сообщила мне жена, сдирая со стены "КОМСОМОЛКУ" и "ПРАВДУ", - на других  газетах  типографская краска может проступить сквозь  обои, а "СОЦИНДУСТРИЯ" печатается на итальянской - по блату.

-Туся сказала, что Митя  кладет  в  побелку  цианистый калий, - сообщила мне жена во время следующего ремонта - против тараканов. Сто грамм  на  ведро.  Понюхай, миндалем  пахнет, - протянула мне жена  кулек, пробуя  кристаллик  на  вкус,- Туся кладет его в тесто - для запаха.

-Туся ведь предупреждала, меня,  дуру, - не  выходи  за гориллу,- из нее  никогда  человека  не получится,  разве что, снежный,- верещала пра...ПраЕва, вытаскивая из гнезда, уложенные  пра...ПраАдамом  банановые  листья.- Вон,  Митя  Шимпанзе березовые ветки кладет! Импортные! Аж из Сибири!  Западной!  А фиговый листок у него какой?!  А твой - глаза б не глядели - совсем протерся!

Иногда мне кажется, что "ЧЕЛОВЕК УМЕЛЫЙ"  был  создан природой с целью проведения ремонтов, и  именно  это, был  тот труд, который  превратил обезьяну в человека.

Время неумолимо продвигает нас  в  вечность.  Исчезают силы, возможности, желания. Последним угасает желание ремонта.

Мне  остается   выполнить  последний,  предначертанный пункт жизненной программы.  Но я не тороплюсь.  Мне  еще  надо где-то достать  линолеум и обои, только  не  кооператвиные - на них же даже  посмотреть  стыдно! А мой драндулет, вообще, можно ремонтировать вечно. И я боюсь, что я  уйду в вечность так и не окончив всех видов ремонта.

Но больше  всего я боюсь, что и там, в  вечности, тоже придется заниматься ремонтом. Вечно. А так не хочется... Я так устал...

                                        ***

 Выйдя на пенсию, в целях отдаления "ВЕЧНОСТИ" (не хватает пенсии) я открыл мастерскую по ремонту мебели. Жена - "БЮРО СОВЕТОВ И РЕКОМЕНДАЦИЙ".